la oreja es una hoja de repollo y todo lo que la toca rompe el silencio, de la naturaleza tan grande, de los bosques terroríficos y de la noche dulce, Silencio. Los árboles. La sombra. Un claro. Silencio, el de los espinos y las estrellas fijas, la golpea y la pone en movimiento y es entonces el comienzo de miles de cambios, un camino sonoro donde el ojo es rival de la oreja. Tanta variedad de ruidos que debemos desenredar y muchas cosas por descifrar una a una como una estatua por ejemplo caída del cielo sin un sonido o encontrada entre los arbustos, un muerto vivo los ojos vacíos, la boca cosida y sin expresión pero quién va con los pasos contados de un punto al otro, una experiencia muda y sin futuro. Porque qué hay más incompleto que el silencio, no lo hay ni entre los ruidos ni ahí donde creemos que está, nada más tramposo que una evidencia, una bella ilusión acústica donde escuchamos voces, esa del medio que impone su ley, la de la razón, blanca o de los aires, la noche caía, un pedrusco, un abejorro, una mosca, la tierra

es una imagen por otra, una extraña mezcla donde se intercambia lo bajo con lo alto, una forma y la siguiente, piezas desprendidas que el ojo recorre perdido entre los bordes y las líneas, las manchas y todos los trazos, seguir un pliegue hasta el siguiente, un arreglo tan variado que cada uno hace su juego como le place, más una enorme cantidad de ritmos, un verdadero mundito en sí mismo. Pero en ese montón mal apilado flotando como en una tormenta de materias, entre los hechos mal dibujados, podemos adivinar una figura a la deriva, podría ser un paisaje del norte en el siglo XVII, una deslumbrante escena de género, un brutal episodio climático o tal vez dos hombres considerando las verdades matemáticas, lo que supone rehacer pedazo por pedazo, salir de este enredo, arbustos aquí y arbustos allá, una mano aquí y una oreja allá. Un pasatiempo y una locura por organizar un caos de múltiples dimensiones, cubos, esferas y otros formatos, las cosas en círculo alrededor de sí y en el borde de los dedos y el ojo mosaico de la mosca como ejemplo

no vemos ni una gota y sin embargo todo brillaba bajo el sol, pero en negro, el negro de los árboles, el negro de la tierra, el negro de las plantas, el todo era más bien negro, igual a la serie e, inversamente, anciano o fresco, el gorrión si era un cuervo, el palo bien pintado y el gato sin ninguna marca, mudo, inmóvil y confundido, como a través de los vidrios apretados que darían su tinta al paisaje entero. Pero no completamente porque el negro absoluto no deja huella incluso aquel de carbón o de humo o la oscuridad que viene desde el fondo del agua, de la sombra o cavidades profundas, sobre todo gris, y los puntos ciegos cual esas cosas colgadas, las vanidades asociadas por magia y locura y que no tienen otro color que la noche. Que no reflejan nada, aplanan la decoración y quitan a varios de los colores de la escena, de género y rotativa a la que hay que volver sin descanso para intentar ver un poco más, un hecho brutal y multiplicado que cuelga ahí, a la vista del ojo y al alcance de la mano, tan oscuro como el humor

______________________________________________________________________

Suzanne Doppelt (París, 1956) es escritora, fotógrafa y editora. Su obra incluye los libros Lazy Suzie (2009), Vak spectra (2017) y Et tout soudain en rien (2022). Ha expuesto sus fotografías en el Centro Pompidou, el Instituto francés de Nápoles, el museo del Louvre y en NYU, entre otros. Este es su primer libro traducido al español.

Isabel Retamoso (Montevideo, 1995) es estudiante de la Licenciatura en Letras y Traductorado de Inglés y Francés. Colabora en la sección cultural del semanario Brecha desde 2017 y es autora de la novela Las tentativas (2021).