la tarea del traductor de antígona

querida Antígona:

tu nombre en Griego significa algo así como «contra el nacimiento» o

              «en lugar de nacer»

¿qué hay ahí en lugar de nacer?

no es que queramos entender todo

o incluso entender algo

queremos entender algo más

sigo volviendo a Brecht

quien te hizo representar la obra completa con una puerta atada a tu espalda

una puerta puede tener diversos significados

me paro afuera de tu puerta

lo extraño es, que tú te paras afuera de tu puerta también

esa puerta no tiene un interior

o si lo tiene, eres la única persona que no puede entrar

para la familia que vive allí, las cosas han ido irremediablemente mal

tener un padre que también es tu hermano

significa tener una madre que es tu abuela

una hermana que es tu sobrina y tía a la vez

y otro hermano que amas tanto que quisieras enterrarte con él

«muslo a muslo en la tumba»

o así lo sugieres al comienzo de la obra

pero nadie lo vuelve a mencionar después

¡oh tú siempre exageras! solía decirme mi padre

y citemos aquí a Hegel llamando a la Mujer «la eterna ironía de

              la comunidad»

¿qué tan en serio te podemos considerar?

¿eres tú «Antígona entre dos muertes» como lo plantea Lacan

o una parodia de la ley y el lenguaje de Creonte, como Judith Butler

quien ve en ti «la ocasión para un nuevo terreno del humano»?

y entonces de nuevo, «un ejemplar del intelecto masculino y sentido moral»

es el juicio de George Eliot, mientras para varios eruditos modernos tú

(tal vez predeciblemente)

suenas como una terrorista

y Žižek te compara triunfantemente con Tito

el líder de Yugoslavia diciendo ¡NO! a Stalin en 1942

hablando de los años 40, le diste una buena impresión al alto comando Nazi

y simultáneamente a los líderes de la Resistencia Francesa

cuando todos se sentaron en la audiencia

de la Antígona de Jean Anouilh

noche de estreno, París 1944: no sé de qué color eran tus ojos

pero puedo imaginarte tornándolos ahora

volvamos a Brecht, quizás fue el que mejor te retrató

cargar la propia puerta hará a una persona

torpe, cansada y extraña

por otro lado, puede ser útil

si vas a lugares que no tienen una entrada obvia, como la normalidad

o una salida obvia, como el clásico dilema

bueno ese es tu problema

mi problema es llevarte a ti y a tu problema

hacia el Inglés desde el Griego antiguo

todo lo que yace oculto en esta gente, tu gente

crímenes y horror y años juntos, una familia, lo que llamamos una familia

«uno de mis primeros recuerdos,» escribió John Ashbery en la revista New York                                  de 1980

«es intentando despegar el papel mural de mi habitación,

no por animadversión

sino porque parecía que debía haber algo fascinante

detrás de sus galeones y globos y telescopios»

esto me recuerda a Samuel Beckett quien describió en una carta

sus propias aspiraciones hacia el lenguaje

«perforar un agujero tras otro dentro de este hasta que lo que se esconde detrás se filtre»

querida Antígona: tú también eres alguien que mantiene la fe

con una organización profundamente alterna que se encuentra justo debajo de lo

              que vemos o lo que decimos

citando a Creonte eres autónoma

una palabra compuesta de autos “uno mismo” y nomos “ley”

autonomía suena como un tipo de libertad

pero tú no estás interesada en la libertad

tu plan

es coserte a ti misma dentro de tu propia mortaja usando las puntadas más finas

¿cómo traducir esto?

me inspiro en John Cage, que cuando le preguntaron

cómo compuso 4′33″ respondió

«lo construí gradualmente a partir de muchas pequeñas piezas de silencio»

Antígona, tú no

aspiras más que John Cage a una condición de silencio

tú quieres que escuchemos el sonido de lo que ocurre

cuando todo lo normal/musical/cuidadoso/convencional o piadoso es arrancado

oh hermana e hija de Edipo

quién puede ser inocente al lidiar contigo

nunca hubo un pizarrón en blanco

desde siempre estuvimos ansiosos respecto de ti

tal vez sabes que el poema de Ingerborg Bachmann

de sus últimos años de vida que comienza

«Yo pierdo mis gritos»

querida Antígona,

lo tomo como la tarea del traductor

para prohibir que alguna vez pierdas tus gritos.

[Lectura dramática de Antigo Nick por parte de Anne Carson y elenco, en inglés, acá]

 ______________________________________________________________________

Anne Carson (Canadá, 1950). Es una poeta canadiense en lengua inglesa, ensayista, traductora y profesora de literatura clásica y comparada en la Universidad de Míchigan. Está considerada por la crítica literaria como la poeta viva más importante de las letras anglosajonas. En 2020 fue galardonada con el Premio Princesa de Asturias de las Letras y ha sido candidata al Premio Nobel de Literatura.

Traducción de Bernardita Bolumburu (Santiago de Chile, 1979). Licenciada en Lengua y Literatura Hispánica y Magíster en Filosofía Mención Epistemología, de la Universidad de Chile. Es profesora universitaria y una de sus áreas de investigación es la literatura antigua grecolatina y su actualización. Actualmente es académica de la Universidad Diego Portales.